我意識(shí)到我喜歡濱口的部分不在于異常而在于日常。本片的女性視角真實(shí)到幾乎讓人難以想象出自男性手筆，她們之間的交流與其說(shuō)是演繹生活不如說(shuō)是生活本身，而男性形象又有如對(duì)比般近乎非人的無(wú)情，即使借角色之口“但其他方法我做不到”來(lái)辯解也有點(diǎn)強(qiáng)行，或許更接近于審視用的工具人（。綿延不絕的對(duì)話場(chǎng)景構(gòu)筑并支撐起整部電影，此間拋出大量議題表面波瀾不驚卻暗流洶涌。片中完整保留下了通常會(huì)被認(rèn)為無(wú)用的研討會(huì)與朗讀會(huì)，像實(shí)拍一般的記錄既瑣碎而隨意地展示出生活的實(shí)感又絕妙地形成了戲劇與生活的互文。悠長(zhǎng)有如呼吸一般的節(jié)奏讓人完全感覺(jué)不到時(shí)間逝去，與其說(shuō)這近五個(gè)半小時(shí)太長(zhǎng)不如說(shuō)我甚至嫌結(jié)局來(lái)得太突然，它隨著一個(gè)夜晚的結(jié)束而充滿戲劇性地涌入了異常，日常微妙的平衡瞬間打破后在失衡中翻滾著繼續(xù)。如果可以，我希望它還能更慢一點(diǎn)點(diǎn)。