從《切腹》、《大菩薩嶺》、《侍》到《奪命劍》，橋本忍的劇作風(fēng)格逐漸清晰。本片故事始于1725年御柱節(jié)草甸試劍，終于1727年御柱節(jié)草甸殺陣，時(shí)空上形成嚴(yán)格閉環(huán)。其中以阿市夫人講述襲主、阿市夫人出走、大殺陣作為分隔形成段落大致等長(zhǎng)的四個(gè)片段。在精巧工整的劇作中，伊三郎入贅的無(wú)奈、阿市被反復(fù)易主的無(wú)奈賦予幾個(gè)主要人物作為與夫權(quán)、藩國(guó)決裂的反叛者以磅礴的悲劇性力量，伊三郎這一西西弗式角色最終關(guān)于人格獨(dú)立的覺(jué)醒體現(xiàn)出橋本忍在權(quán)力對(duì)抗故事中插入的進(jìn)步、解放思想色彩。從不惜以家族毀滅為代價(jià)守護(hù)愛(ài)情，到不惜以死對(duì)抗藩國(guó)律令，個(gè)體的悲劇上升為江戶幕府時(shí)代的悲劇。橋本忍鐘情于大殺陣中飛蛾撲火、不死不休的人物結(jié)局，本質(zhì)上是以血泊放大了無(wú)法救贖的絕望的宿命論色彩。