【4】簡(jiǎn)單到一個(gè)動(dòng)力貫穿始終，卻完全真摯，必須是張藝謀六十年經(jīng)驗(yàn)才喚起的一次先驗(yàn)的結(jié)晶。不幸的人靜默奔走在地形之上的夜色，掙扎的群氓渴望著機(jī)械的幻夢(mèng)，權(quán)力在握的放映員動(dòng)員勞動(dòng)。與其拯救像這樣成為宣傳工具的電影喚起蒼白的魂靈，還是該更珍愛眼前人。殘破的音軌成了時(shí)代的哀嚎，被射光不斷再現(xiàn)的一秒鐘膠片刻錄下的面孔也終會(huì)消逝，唯無言的動(dòng)作牽絆起最珍貴的感情。幾十年前是，現(xiàn)在是，兩年后或者以后都是。