把這部電影真的作為一堂語言課看，它告訴我們，語言是「名」，是記憶。其所以用人名編碼單詞，就是為了便于記憶：這個(gè)人天天在你眼前出現(xiàn)，他的特點(diǎn)，就是以他的名字命名的單詞。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的深入，這個(gè)自命手不沾血的后勤軍官，竟背誦了一頭腦的猶太囚犯名字——而他卻發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)為那都是些「無名之輩」，名字本身還不如抄寫這些名字的書法重要。這些名字，凝聚則為語言，分散開來，則充當(dāng)了集中營所犯的罪惡證據(jù)，充當(dāng)了戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶。 想來令人感嘆：人類該有這么一種真正的「世界語」，它以一切苦難者、無辜者、殉道者的名字作為詞根，它將譜寫出歌詠真正的和平與自由的詩篇。